Broer van Rik Dereeper

Vergeet dat al je beenderen als mierikswortels in de winter
langzaam uitteren, dat overledenen op een perceeltje hemel
mogen hopen. Weiger nog te denken waarom torenhanen
nooit naar Mekka kraaien. Kijk, de hand van God beroert

de hoge winden, las ik op je laptop eens. Vergeet het maar

hoe schikgodinnen met je leven speelden, hoe je lijf vooral

van water was gemaakt, zoals de liefde nog het meest bestaat
uit rouw. Je wil niet weten wat de wereld blijft onthouden

van een aards bestaan: te weinig om het te herinneren. Vergeet
chrysanten, even jouw vergeten naam en data opfleurend.

De laptop is verpatst; je korte levenswandel werd gewist.
Geen sneakers staan zo stil. Vergeet dat benen nooit meer
plooibaar zijn en tenen onbereikbaar, dat versleten sokken
na de dood nog bottenjeuk bezorgen, dat ik ooit zal krabben
langs de gaten van een oud geheugen — gissend wie je was.



