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Gedicht Nr. 1 
 

Broer 
 

Vergeet dat al je beenderen als mierikswortels in de winter  
langzaam uitteren, dat overledenen op een perceeltje hemel 
mogen hopen. Weiger nog te denken waarom torenhanen 
nooit naar Mekka kraaien. Kijk, de hand van God beroert 
de hoge winden, las ik op je laptop eens. Vergeet het maar 
 
hoe schikgodinnen met je leven speelden, hoe je lijf vooral 
van water was gemaakt, zoals de liefde nog het meest bestaat 
uit rouw. Je wil niet weten wat de wereld blijft onthouden 
van een aards bestaan: te weinig om het te herinneren. Vergeet 
chrysanten, even jouw vergeten naam en data opfleurend. 

 
De laptop is verpatst; je korte levenswandel werd gewist. 
Geen sneakers staan zo stil. Vergeet dat benen nooit meer 
plooibaar zijn en tenen onbereikbaar, dat versleten sokken  
na de dood nog bottenjeuk bezorgen, dat ik ooit zal krabben 
langs de gaten van een oud geheugen – gissend wie je was. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gedicht Nr. 2 

 

Terugkeer 

 

Wij komen weer in het oude huis. De drempel en de luiken  

ruiken naar rijm, in hun voegen knarsen harde muren. 

Het is nog vroeg. Hier opent iemand anders de morgen.  

 

In de tuin hangt mist over de gevelde populier, buigt 

de kornoelje. Verdriet glijdt van kale takken af, raakt ons 

nooit helemaal kwijt. De laatste bloemen dragen aubergine. 

 

Over de heg klinken kinderstemmen. Wij horen een moeder,  

zoeken vruchteloos die van ons. Geen vader meer die het pad  

effent. In de grond sluipen geruisloos wortelstokken. 

 

Wanneer knipten wij uit spinrag de steundraden, trokken  

manhaftig het traliehek achter ons dicht? Wanneer weefden wij 

van eigen spinsel een mantel, sneden uit kastanjehout onze staf? 

 

Wij zijn onze weg gegaan, dronken uit ongekende bronnen,  

keken bij wijle achterom. Ons huis van wilgentakken waait 

met de wind, staat geworteld. Wij komen altijd thuis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gedicht Nr.3 

 

Stilte 

 

Tussen de lego, stiften zonder dop, loopfietsjes 

vind ik haar soms – 

achter een deur die even dichtvalt, 

in het zachte zuchten van slaap.  

Stilte is schaars 

met die jongens vol morgen 

en ik, 

vol gisteren. 

Maar als stilte komt, 

komt ze niet leeg 

of bang, 

maar vol.  

Vol handen die droegen en voelden, 

een stem die wist. 

Blikken die zeiden: 

ik zie u graag. 

Na haar dood viel de stilte 

als een mantel om me heen. 

Niet koud, maar warm van alles wat ze was,  

en alles wat ze betekende 

Dus zoek ik haar 

in het kleine zwijgen 

dat soms tussen 

mijn alledaags lawaai past 

 

 

 

 

 

 

 



Gedicht Nr. 4 

 
De naam die ik voor jou bedacht 
 
 
zwaai dochter zwaai 
zwaai de haren los 
laat de wind weten 
dat je leeft  
 
lees dochter lees 
lees niet bij nacht 
laat eenieder weten 
wat je leest 
 
dans dochter dans 
laat de aarde beven 
laat de aarde weten  
dat je leeft 
 
vrees niet dochter 
wees wie zij vrezen 
wij zullen vrouw zijn met velen  
en als de zandkorrels in dit land  
 
steeds weer door de wind gedreven  
naar een verboden straat of plein  
om daar jouw naam te schreeuwen  
-  ahoo daryaei  -  hert van de zee 
 
 
ahoo daryaei - 3 november 2024 
iraanse studente die uit protest 
tegen de strenge kledingeisen 
uit de kleren ging op de unief 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gedicht Nr. 5 
 
Laatste reis 
 
Ik ben volgens jullie taal een teckeltje,  
maar wij honden geven elkaar namen  
niet via klank, maar via de locatie  
in onze neus en op onze tong.  
 
In mijn taal ligt mijn naam op de plaats  
‘bol bol open  
knip hol dicht.’  
Dit volledig terzijde.  
 
Het is kerstavond en het sneeuwt.  
Ik moet mijn baasje uitlaten.  
Hij woont al lang bij mij,  
hoe lang weet ik eigenlijk niet meer.  
 
Zijn ziel wil eruit. 
Vandaag. 
In het bos. 
Ik zal hem helpen, mijn laatste daad. 
 
Ik houd niet van kou en guur weer,  
helemaal niet van sneeuw.  
Maar het moet. 
Gekleed in warme kleren maken we onze laatste reis. 
 
De mens houdt van regelmaat,  
heb ik geleerd.  
De kerstbomen vliegen als gebluste gouden sterren 
rondom ons heen. 
 
Het is donker en ijskoud. 
Ik ruik de sneeuw en je ziel. 
Dan - is het stil. 
Alles komt goed. 
 

 

 

 

 

 

 

 



Gedicht Nr. 6 
 
herstelrecht 
 
ik schrik, er wordt hier aangebeld 
een veertigjarige aan mijn deur 
ik ben de harde vader van het kind 
dat met geweld werd omgebracht 
 
hij zegt: ik was de dader 
ik herken hem niet 
ik geloof hem niet 
wil hij profiteren van mijn verdriet? 
 
ik kom u iets zeggen: 
ik heb mijn straf uitgezeten 
voor het laffe rondzwaaien 
met een kalasjnikof 
 
mijn geweten sprak tot mij in de cel 
de gevangenis gaf mij tijd 
en stilte voor mijn herstel 
ik ben nu weer wie ik ooit was 
 
uit zijn gerimpelde gevangenishuid 
kruipt een mensenkind 
ik vind de onvermoede moed 
hem te omarmen en verzacht 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 



 
Gedicht Nr. 7 
 
 
Cupio dissolvi  
Op de dood van Constantijn 
 
Oh, Dood, is mijn vriend Constantijn aan u verschenen? 
Hij had om ’t sterven van zijn Sterre groot verdriet.  
Nog jaren verder leven wilde hij al niet, 
Hij smeekte u toch om hem met haar te verenen?  
 
De hemel heeft mij sindsdien steeds stiller geschenen, 
En geworden tot wetenschappelijk gebied 
Zweeft er geen Godheid, laat staan een die iets beziet - 
Satellieten schieten langs en meteoorstenen.  
 
Ach Dood, er zijn natuurlijk vier eeuwen voorbij, 
Nu, ongelovig, dat er niets komt na dit leven,  
dat geloven wij, en wilt u ’t ons vergeven?  
 
Kom, Dood, maak deze eenentwintigste-eeuwer blij.  
Laat ons één keer in ’t eeuwig licht tezamen zweven, 
mijn vriend Constantijn, zijn Sterre, zijn God en mij. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Gedicht Nr. 8 
 
Dag pap  
 
In je tuin 
waar geen dor blaadje jou ontkwam,   
vind ik je, ongeschoren. 
Ik maak een boterham. 
Je eet hem, starend naar de heg  
Je hoort niet wat ik zeg. 
 
De vogels beroven je kersenboom.  
Je aanrecht plakt. 
Ik maak je bestekla schoon.  
Jij zit onderuit gezakt. 
Je vuur is gedoofd.  
Ik zet een petje op je kale hoofd.  
 
Verloren dwaal ik door het huis van toen  
met stoffige tierelantijntjes.  
Ik ga snel de koelkast doen  
en ik twijfel over de gordijntjes.  
Ze zijn grijs  
maar eerst moet het ijs.  
 
Je koelkast is bevroren. 
De Piccalilly, drie jaar over tijd.  
Pakjes die er niet horen... 
Een reep chocola, die was je kwijt.  
Terwijl ik de ijslaag sta uit te bikken  
hoor ik je vloeken  
omdat de spreeuwen je kersen pikken.  
 
Stiekem gooi ik het voedsel weg,  
dat jij hebt bewaard.  
De kindjes in Afrika hebben niks te eten.  
Ik voel me weer bezwaard.  
De honger van jouw oorlogsjaren, 
knaagt weer aan mijn geweten. 
 
Je lijkt zachter, dun en broos.  
Ik zoek naar vertedering  
maar je bent zo snel boos.  
Ik hou van de herinnering, 
de lange vakanties aan zee.  
Het kind met de vierkante ogen.  
Ze zet haar vader bij de tv.  
 
Dag pap  



 

Gedicht Nr. 9 
 
Gesprek met de tijd 
Tijd wandelt naast mij, stil en oud. 
Veel verhalen in haar hand. 
Zij kijkt mij aan en glimlacht zacht, 
naar de golven van het strand. 
 
Zij zegt: “Verlies je niet in morgen, 
het leven is alleen vandaag. 
Wat komen zal, dat is verborgen, 
het nu is alles wat ik draag.” 
 
“Wat komt, ontvouwt zich in vertrouwen, 
het groeit in stilte, jaar na jaar. 
Vertrouw de stroom, blijf zacht beminnen, 
de toekomst is al voor je klaar.” 
 
En ik? Ik hoor haar stilte spreken, 
maar vraag mij toch nog angstig af: 
hoe leef ik werkelijk in vertrouwen, 
als ik het stuur nooit overgaf? 
 
Hoe blijf ik trouw aan wat wil stromen, 
wanneer mijn hoofd het anders wil? 
Zij zegt dan zacht: “Vrees niet te dwalen, 
het hart weet waar het rusten wil.” 
 
En dan verstilt het, diep vanbinnen, 
alsof de tijd haar armen spreidt. 
Ik voel: ik hoef niet meer te winnen, 
alleen te zijn, in eeuwigheid. 
 
Misschien heeft tijd nog meer te leren, 
haar stem wordt zachter met de dag. 
In ieder uur zal ik haar eren 
en luisteren, zolang ik mag. 
 
En als haar stem straks zwijgt in stilte, 
weet ik: zij blijft, elk nieuw moment. 
Want tijd en ik, wij zijn verbonden, 
tot het eeuwige dat niemand kent. 
 

 

 

 



 

Gedicht Nr. 10 
 
Cadillac 
 
Marlon Brando spatte van het celluloid 
en breeduitgemeten op de voorbank van 
het oude beest 
deden we aan fistfucking & cocksucking 
en als de tijd het toeliet 
matchfixten we op de achterbank 
we roken het koren 
 
tussen bijkans klapwiekende staartvinnen 
wachtte de achterklep 
onder de achterklep 
wisten we vlindernetjes en grover geschut 
er was geen trekhaak 
want waarom zouden we 
 
op de terugweg zong de Mexicaanse hond 
krompen in de achteruitkijkspiegel 
kaal en ontdaan van blad 
bomen 
bungelde er een skeletje 
- lichtgevend weliswaar -  
zag ik op de panoramaruit druppels 
zigzaggend naar de zijkant striemen 
las ik daarin als in een aftiteling 
diagonaal 
mijn naam  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Gedicht Nr. 11 
 
VITALISEER! 
 
Wees weergaloos 
spuw je bloed over stervende sterren 
lik aan de klauwen van jonge katten 
 
tart alle verbeelding 
steel het vuur terug van de dieven 
armworstel met de blauwe roversman 
ontwricht de andere werkelijkheid 
ontwijk nooit een tweesprong 
maar wees liever 
 
de steen waaruit ze haar waardigheid slaat 
en sikkelhamer ondertussen 
de treurnis droef op zijn bakkes 
op een dag komt de rioolkeizer ons halen 
en zijn we hier toch allemaal 
onherroepelijk voorbij. 
  



Gedicht Nr. 12 
 

De pootloze hagedis 

 

geen topper in het water  

verre van hoogvlieger in het gras 

zo goed als machteloos in mos 

 

alsof ik onbijzonder ben 

mateloos onderdoe voor mezelf 

moet verstoppen om te schuilen voor het dissen 

 

waarom geen slang – een echte 

die zonder te knipperen een tong uitsteekt  

met zijn mond dicht 

 

zie ze lachen alsof ik niet zie 

hoe ze dit wormachtige lichaam vinden 

neppoten, net niet dodelijk, iets te dik 

 

morgen vervorm ik vast  

ver van het vernietigende gif  

om op veilige afstand herboren terug te slaan  

pijlen van hoon naar gister te schieten 

 

maar laat me eerst nog even 

laat me gewoon 

laat me gewoon glijden 

laag in het riet 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Gedicht Nr. 13 
 
Stil 
  
Mijn tong is een steen die zakt  
door mijn kaak, mijn keel,  
langs mijn hart, botst tegen mijn borstkas  
en in mijn maag valt met een zompige plof.  
Daar drijft hij even, dan daalt hij verder,  
wurmt zich door mijn darmen, omlaag  
tot op mijn voet, en daar ligt hij,  
mijn tong, de steen, op de grond.  
Droog als de aarde. Zo zwaar  
dat hij door de vloer zinkt, traag, als in klei.  
Ik buig voorover, kijk in het gat  
dat hij maakt. Het is donker, ruikt naar vroeger.  
En ik weet: ik ben thuis.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gedicht Nr. 14 
 

Onbereikbaar dichtbij 

Die ik het meest van allen ooit beminde 

was niet de rode, zwarte of de blonde, 

niet zij die zich naar mijn verlangen schikte, 

niet lang of kort, niet rank en niet de ronde. 

Al ging mijn hart soms uit naar warm en zacht, 

naar eenzaamheid die troostend kon verblinden, 

als jager bracht ik telkens weer mijn jacht 

van kermis koud en arm naar huis, ontbonden. 

Mijn grootste liefde, stom en dwaas genoeg, 

is nooit gezegd, niet hardop uitgesproken. 

Geen antwoord kwam, omdat ik haar niet vroeg: 

zij is al lang in stilte weggekropen. 

Hoeveel armen ik ook voelde branden, 

benen die mij rond en vurig vingen, 

handen door mijn dunner wordend haar, 

ogen die aan mijn mond bleven hangen. 

Gezichten die op mijn schouders huilden, 

buiken waar mijn hand rust vond en bleef, 

al was ik het die telkens weer verruilde — 

ze had gelijk in alles wat ze zei. 

Maar nee — die ik tot in mijn wortels min, 

is dood, gekist, onder het zand gestopt. 

Nu snap ik eindelijk de keus, de zin: 

ik ga nog weg, en vreemd genoeg: het klopt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Gedicht Nr. 15 
 
drooglegging 
 
dit zagen we toen we het verbond 
uit het water tilden en op tafel legden: 
roest aan de onderkant, algen als aanslag 
op de basis, een gat in wording 
 
boven hing goede sier nog in de masten 
een spookschip op een leeg land  
het fineer kreeg vochtplekken  
we probeerden het met zachte doeken  
 
later spoelden de kinderen aan, zij hadden  
leren zwemmen en voor ze weer sprongen 
gaven ze ons reddingsvesten 
met op de borst cold shock 
 
ik hield me vast aan een boom 
in de tuin, het polderpeil voorbij 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gedicht Nr. 16 
 
cruise  
 
we hadden gelachen om een vale kopie  
van het laatste avondmaal boven ons buffet 
 
het omgestoten zoutvaatje bij de elleboog  
van Judas raakte de schaal met ingelegde zalm  
 
we hadden harder gelachen, door de wijn 
gespeeld met het idee dat wij het waren 
 
één van ons had gezwegen, geproefd hoe  
koelbloedig ijsblokken kunnen zijn 
 
het zinken was begonnen voor het inschepen 
de zon had de ondergang voorgedaan  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Gedicht Nr. 17 
 
Nu 
 
Het is altijd nu 
Ook straks 
 
De koffie wordt koud, 
de hond slaapt 
 
Iemand veegt de bladeren van de stoep 
en even denk je dat het later is, 
maar het is nog steeds 
nu 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gedicht Nr. 18 
 
Hoe om te gaan met het lege nest  
 
Zet het melkpak direct aan je mond.  
Bedenk scheldwoorden met veel k’s. Scheld  
in gedachten je moeder eens f l ink uit.  

 
Wacht tot hij zelf  een keer belt. Nee  
wacht! Maak geen l i jst met vragen  
die je hem wilt stellen. En wacht!  

 
Stort je vui le was uit op de trap. Raap  
alles weer zuchtend op. Zeg dat hi j  
zijn was gerust bi j jou kan brengen.  

 
Herlees Het Puberbrein . Ontdek opnieuw  
dat het niet aan hem lag. Dat het veel erger  
had kunnen zi jn. Prijs je gelukkig.  

 
Ga uit. Spreek met jezelf  af hoe laat  
je thuis moet zi jn. Kom veel te laat thuis.  
Houd je commentaar voor je.  

 
Kijk op moeil i jke momenten een f i lm,  
bijvoorbeeld The Cement Garden    
en zeg hardop: ík ben er tenminste nog.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 



Gedicht Nr. 19 
 
Haiku 
 
Een hand op haar borst 
van een vermeende liefde 
zacht drinkt het kindje 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



Gedicht Nr. 20 
 

Verander 
 
een rups teneinde een pop teneinde een vlinder 
de stem van mijn biologiedocent dreunt nog na 
terwijl luttele meters verderop de econoom predikt 
van groei teneinde groei teneinde groei tot de bel 
en een stoet samenstroomt en de jongsten met grote 
ogen kijken naar hen die ooit zo naar anderen keken 
school als snelkookpan van verandering, teneinde 
altijd teneinde en de geschiedenis leert ons niet anders 
uit de ene chemische reactie volgt als vanzelf het ander 
elke formule kan omgeschreven, elk sonnet van Shakespeare 
kent een volta als er maar niets hetzelfde blijft 
en de drang tot veranderen maar als een verzengend vuur 
om zich heen blijft staan je teneinde ten einde raad 
geen doel meer voor ogen hebt 
niets meer hoeft te worden 
maar vooral niet hetzelfde wil blijven 
 


